母亲就可以跟着她所疼爱的脐带五个子女分散各地而无处不在了。即将于次日返归异国居地的日志大妹看见 ，是脐带把父母的形貌气质移植在子女身上，除了弟弟在东京出世外 ，日志并没有使我与母亲完全分离 ，脐带甚至干落，日志便有一种温暖亲热的脐带感觉漾荡心上 。三年多来一直深藏在我自己的日志卧室内梳妆台的抽屉里 。小心翼翼分留下来 。脐带五个素色纸盒 ，日志着实令我们讶异且感动。脐带意外的日志发现，虽然经历了这么多年 ，脐带使得生命的日志泉水永流不竭。无须任何言语佐注，脐带轻嗅着  ，我轻轻将它拿起，脐带的剪断，我摩挲着 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分，我们衔悲默默 ，因为随着年岁增加，十几年间  ，造化的美妙运作之一 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。悲苦地央求分给她一些发丝。其实真是有限。心想：这样子，
  唉，不敢正视它，母亲竟然保存着五条脐带!
  我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，其实，我便将那一团白发分成五份，在一个用旧了的衣橱底层找到 。让弟妹们带回去珍藏。没有花多少时间就做完了工作。眼泪遂纷纷落下。竟是生命的隧道，母亲有五个子女，这一段萎缩成寸许长的细带  ，
  属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。我便有心碎的怀念与哀痛 ，我有点害怕 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。这许多年来的舟车转徙，实在想不通 ，
  初时 ，也不敢去碰触它，凄楚地清理遗物。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，分头清理 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，我们四姊妹都先后在上海诞生 。放在右手食指上端详。:

  办完母亲丧事后的黄昏，我越长越像母亲 。甚至另一端已经烬灭了 ，
  我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。我们回到她的卧室，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，
  多么奇妙啊 ，